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Composición de conceptos
Uno puede preguntarse qué es conocer en el contexto de estas reflexiones
de Zavaleta que conforman toda una estrategia teórica para pensar sociedades
como la nuestra. Parto de una cita de Zavaleta para hacer una serie de reflexiones
al respecto, él escribe:
...conocer en todo caso no es una mera composición de conceptos: es un acto vital, un
desgaste y, en consecuencia, un asunto peligroso, un acto organizativo1 .
Si bien el conocer no es una mera composición de conceptos tampoco se
agota en eso. De hecho, Zavaleta ha trabajado arduamente en la composición
de conceptos. Aquí distingo, por lo menos, tres niveles de trabajo. Primero, al
nivel de la teoría marxista, Zavaleta ha trabajado en la recomposición de algunas
ideas; en la composición de algunas nuevas al entrar a la discusión de las
relaciones entre base y superestructura y los márgenes de validez de lo que él
llamó un modelo de regularidad, para dar cuenta de lo que llama la acumulación
especial de las superestructuras en el ámbito de la diversidad. Este estudio
trabaja a nivel de la acumulación local y de la acumulación específica de cada
sociedad, produciendo una serie de conceptos sobre la problemática de la
ideología, el estado, la política, con el objeto de circunscribir de una mejor
manera la validez de un modelo de regularidad. A la vez que Zavaleta explica
a fondo la ley del valor, que es el núcleo del modelo de regularidad, produce
otras categorías de análisis, que tienen en cuenta la determinación del momento
productivo pero no subsumen la explicación de lo político, lo ideológico y la
historia de las naciones, en el modelo de regularidad. Explica cómo se continúa,
de manera específica, esta determinación en otros ámbitos de la vida.
Zavaleta ha recurrido a otros conceptos, sobre todo a aquellas ideas
elaboradas por Gramsci y otras que él introduce. Hay un proceso intelectual
por el cual se le da mayor fuerza explicativa al modelo de regularidad cuando
se lo delimita con mayor rigor, es decir, cuando no se lo aplica para explicar
todo más allá del ámbito para el cual fue producido como explicación,
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1. Zavaleta, René. Las formaciones aparentes en Marx, p. 17.
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determinando y reflexionando sobre sus márgenes de validez y produciendo
otras ideas para las otras dimensiones.
En esto hay ya una recomposición de los conceptos, es decir, una rearticulación
en la que, por un lado, son más claros los límites de la utilización de modelos
generales. En la utilización de la ley del valor, que es un modelo relativo al
tiempo de implantación del modo de producción capitalista, se mantiene la idea
de que el momento productivo es la determinación central primaria; pero como
todo se ubica en un horizonte de análisis que sigue el principio epistemológico
de totalidad, se recompone la fuerza explicativa que tenían las categorías por
las cuales se piensa la política, que consiste en las prácticas por las cuales se
articula la totalidad social y se reproduce el momento productivo.
Hay, entonces, una recomposición de elementos que ya están desarrollados
por Marx, y en una de las tradiciones marxistas, sobre todo en aquélla que
articula Lukács y Gramsci; de tal modo que se configura un marxismo que es
una teoría compleja de la realidad social, que teóricamente reconoce diferentes
niveles de generalidad de los modelos explicativos. Esto proporciona una
apertura a la historia de la cual tiene que dar cuenta cada vez en su específica
articulación local.
Se recomponen los elementos ya existentes en la tradición marxista, con la
introducción de algunos nuevos, de tal modo que se tiene, por un lado, un
marxismo con un mejor conocimiento de las limitaciones de los modelos que
ha producido y sus horizontes de validez, que no sólo son el tiempo histórico
del capitalismo sino que también se configuran al interior de ámbitos
diferenciados de esa misma realidad, en los términos de la probabilidad más
general que proporciona un modelo teórico. Después, lo que se tiene es una
serie de ideas más o menos generales sobre el estado, la ideología, la política,
la nación, que no sirven para presentar un modelo general de la superestructura,
sino que son básicamente un eje para articular de una manera artesanal la
explicación específica de cada historia; ya que cada historia es un proceso de
construcción social o de producción de realidad, que puede ser más o menos
inteligible en la organización de una explicación racional de un momento y
una sociedad, utilizando algunas categorías como ejes, como la de bloque
histórico y hegemonía.
Estas son categorías con contenido general y relativo a un tiempo histórico,
que sirven más bien para articular el pensamiento de cada diversidad histórica,
no configuran un modelo de subsunción de las historias específicas. Son parte
de un nivel de trabajo en la composición de conceptos, que forma parte de lo
anterior pero con su especificidad.
La teoría como objeto de deseo
Zavaleta realiza su propia composición de conceptos, una serie de conceptos
que se convierten en una estrategia teórica de investigación y de explicación,
que responde de manera más específica a los problemas que se plantea el
conocimiento en sociedades complejas, heterogéneas y atrasadas como la
boliviana. Esto comprende los conceptos de forma primordial, momento
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constitutivo, la crisis como conocimiento, las ideas de acumulación en el seno
de la clase y de masa y sus cuatro conceptos de democracia y autodeterminación.
Esta serie de conceptos producidos por Zavaleta se desarrolla en el seno de la
tradición marxista, pero con un alto grado de creatividad y de libertad. Esta
libertad creativa es posible cuando se conoce bien los materiales con los que se
trabaja. Se ha dado a su vez un proceso de apropiación, es decir, de conversión
de cierto modo de pensar en parte de uno mismo, que ya no es una simple
utilización, como si fuera una herramienta externa que usamos para hacer cosas.
Ya es una parte de uno mismo que hay que desarrollar, porque hay que vivir.
La libertad en la creación intelectual viene de este proceso de apropiación e
interiorización en el que la teoría se vuelve parte vital de nuestro ser, de tal
modo que el autodesarrollo se liga al desarrollo de la teoría que ha sido
apropiada. Considero que en este sentido la teoría se vuelve lo que yo llamaría
un objeto de deseo, del deseo de construcción de la propia subjetividad. Nuestra
subjetividad se empieza a formar generalmente de manera involuntaria e
inconsciente, a través de las diferentes formas de socialización. Sobre esa base,
en algún momento empezamos a ejercer un proceso deliberado de
autodesarrollo, en el que se da la selección de los elementos que incorporamos,
y el desarrollo de lo que ya hemos asimilado o nos hemos apropiado. La teoría
se vuelve, entonces, un objeto de deseo, por lo menos en dos sentidos o fases
que he señalado a propósito de Zavaleta.
Primero, se puede desear o se desea la teoría o teorías que no hemos hecho
nosotros, pero que consideramos útiles o buenas para la constitución y el
desarrollo de nuestra subjetividad. Después, en un sentido más fuerte, la teoría
se vuelve un objeto de deseo, en el sentido del deseo de uno mismo, como el
desarrollo del propio pensamiento, como el despliegue de un yo que organiza
sus ideas sobre el mundo y su vida, que reflexiona sobre ese mundo, sus
acciones, sus sentimientos. Como una conciencia que trata de comprender y
de dialogar con su mundo a partir de una estructuración propia, del modo de
recibir los discursos y representaciones vivas y existentes en su mundo, y
también a partir de la emisión y comunicación del movimiento de su
p e n s a m i e n t o .
Es en este sentido que conocer es un acto vital, es un aspecto del
autodesarrollo; ya que para conocer hay que producir teoría y hay que
componer conceptos. A través de esta composición se puede hacer inteligible
para uno mismo y posiblemente para algunos otros, lo que ya no cabe en
categorías generales, la composición específica del momento en que estamos
viviendo o que estamos estudiando. También es un acto vital en el sentido de
que implica empezar a pensar para uno mismo o para nosotros, no para otro u
o t r o s .
Organización de la autorreferencia intelectual
Conocer, para ser tal en su sentido más fuerte, tiene que ser siempre un
acto interior, sino lo que tenemos es simplemente información. Es en este sentido
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que se dice que conocer es vivir para uno mismo, para nosotros, o las dos cosas
a la vez, ya que los procesos de conocimiento generalmente son también
procesos colectivos. Es así que se implica crecientes grados de autorreferencia
en el reconocimiento, comprensión y explicación del mundo. Esto no significa
que a partir de uno mismo, sea individual o colectivamente, se puede pensar y
empezar a pensar todo, sin la información y las teorías.
Realidades tan remotas en su alcance como la sociedad, el sistema mundial,
las podemos articular en torno a un núcleo propio de recepción. Ese núcleo
propio de recepción o de autorreferencia básica es el conocimiento de la propia
sociedad. Ya que todos somos productos diferenciados del movimiento de
nuestra sociedad y de sus horizontes de visibilidad y proyección política,
conocernos implica conocer nuestra sociedad. Esta idea fue planteada por Marx.
Lo que ha hecho Zavaleta es elaborar ese núcleo de autorreferencia de
conocimiento de la sociedad boliviana.
En el proceso de estudiar, comprender, explicar o hacer inteligible la sociedad
boliviana, Zavaleta incorpora teorías generales para crear esta autorreferencia
pero no las convierte en ella. En la medida en que va logrando grados de
mayor organización de su pensamiento y de explicación sobre su realidad,
articula un núcleo de recepción del conocimiento que otros han logrado sobre
otras realidades, e inclusive articula un modo propio de conocer, ya no
solamente Bolivia sino también para pensar algunas otras sociedades, no sólo
como punto de partida sino para dar cuenta de la acumulación local en la
configuración de la realidad.
Conocer de este modo, al ir elaborando la propia autorreferencia, es una
práctica de un grado de autodeterminación, ya que implica organizar y dirigir
las ideas que nosotros elaboramos y también las que recibimos. Esta es una
primera implicación de concebir el conocer como un acto organizativo. Conocer
es un acto organizativo como composición de conceptos pero también como
organización de la autorreferencia intelectual, que implica pertenecer a una
realidad no por haber nacido en un determinado territorio sino por la
apropiación intelectual y sentimental de ella. Uno se apropia intelectualmente
de la realidad cuando puede ofrecer al nosotros una composición de ideas que
sea alternativa de inteligibilidad y una organización coherente de la conciencia,
pero también ofrecerse a uno mismo una dirección para la acción en esa
realidad, a través de ello.
Pensar el autodesarrollo
Para continuar esta reflexión cito unas palabras de María Zambrano:
En todo caso el conocimiento es una forma de amor, también una forma de acción, la
única quizá que podamos ejercer sin remordimiento en los días que corren, la única
cuya responsabilidad está en proporción con nuestras fuerzas2.
2. Zambrano, María. Pensamiento y poesía en la vida española, p. 91.
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Conocer es una forma de amor, que es una forma de ser, una forma de
pertenecerse a uno mismo, de pertenecer libremente a los demás. Es una forma
de articular márgenes de comprensión, explicación e interpretación de las
posibilidades para el desarrollo colectivo e individual. Conocer es pensar las
condiciones del autodesarrollo, pensar los obstáculos, generalmente ocultos,
que nos impiden avanzar y posibilitar el reconocimiento de las potencialidades
que se están generando en nuestro mundo.
Conocer es una forma de amor porque es pensar las condiciones del
autodesarrollo, inclusive de los otros. Conocer no es normar lo que es, lo que
no puede ser y lo que puede ser. Conocer también es una forma de amor en la
medida en que implica reconocer, reconocer a los otros a partir de lo que
dicen y lo que piensan, procesarlo a través de nuestro núcleo de autorreferencia
y devolverlo como reflexión dialógica.
Conocer es una forma de acción en varios sentidos. Es acción en el sentido
de construcción de una estructura de comprensión de las experiencias del
mundo. Conocimiento es acción en tanto es producción intelectual, no mera
captación y recepción, es acción en tanto es producción de conceptos y teorías,
también como composición de esos conceptos. Es acción en tanto es composición
de explicaciones de historias específicas, en torno a esos conceptos.
Conocer también es un modo de acción en la medida en que es un definir la
realidad cuando se trata de explicarla, en el sentido que afecta las otras acciones
de los hombres, al dirigirla en uno u otro sentido.
Se puede retomar el otro sentido del conocer como un acto organizativo, al
nivel de la relación entre los hombres. Esto cabe interpretarlo de una manera
más situacional. Se trata del conocer sociedades dominadas a nivel regional y
mundial, sociedades que internamente tienen una historia de dominación de
unos cuantos, que se reestructura una y otra vez a través de la independencia,
las reformas y las revoluciones.
Conocer, entonces, es explicar las causas y las curvas de la dominación. En
este sentido es ya un acto político y un acto de organización, para empezar, de
la conciencia colectiva que puede resistir y revertir parcial, y después
globalmente, la reproducción de esas estructuras de dominación y sustituirla
por estructuras democráticas de autodeterminación.
Zavaleta dice que sin conocer el pasado estamos más o menos condenados
a repetirlo incesantemente. Sólo hay dos modos de superarlo: destruyéndolo o
conociéndolo. Se podría decir que sólo se puede destruir algo si se lo conoce.
Es en este sentido que Zavaleta ligaba la idea de ciencia social y movimiento
obrero en un doble sentido. Por un lado, es la constitución de la clase obrera
como movimiento, es decir, la idea de la colocación estructural más la historia,
la que pone la condición de posibilidad del autoconocimiento en una sociedad,
es decir, de la ciencia social en tiempos modernos. Por el otro, se desarrolla la
idea de que la ciencia social potenciaría ese mismo movimiento obrero como
fuerza política de transformación; es decir, la revolución social, la revolución
socialista, que sería un momento de amplia autodeterminación democrática
de la masa, que sería a su vez una condición de posibilidad del desarrollo de la
ciencia social.
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El conocimiento como acto organizativo, por eso, es también algo peligroso,
ya que implica que una fuerza social se separa de la ideología dominante, lo
que es un modo de cuestionar las estructuras de dominación en el seno de la
sociedad. En este sentido se empieza a suspender la reproducción de esas
relaciones autoritarias y explotadoras. Conocer puede ser peligroso porque
implica la posibilidad de organizarse de otro modo, más aún si ese conocimiento
es algo que se produce, se socializa, se acumula, se apropia y desarrolla en el
seno del mundo de los trabajadores; ya que son ellos los que en última instancia
transforman la naturaleza externa y, al conocer, la naturaleza interior también.
El conocimiento o la ciencia social practicada tal cual la ha reflexionado
Zavaleta, es un asunto peligroso para el polo dominante de la sociedad, para el
estado también, porque el conocimiento es un núcleo de articulación de
proyecto político; ya que según lo que se cree que es la sociedad o lo que se
cree que se conoce sobre esta sociedad, se proyecta lo que se quiere hacer en
ella hacia adelante, y lo que se puede hacer individual y colectivamente.
Organización de la conciencia nacional y el yo colectivo
El tercer nivel en que Zavaleta practica la composición de conceptos es en
torno a la explicación y caracterización de la sociedad boliviana y su historia.
En esto él utiliza como estrategia teórica y como estructura articuladora, el
análisis y la composición que había hecho al segundo nivel señalado, aquélla
que consiste en la constelación de conceptos que incluyen las nociones del
momento constitutivo, de forma primordial, crisis como conocimiento y otros.
Produce otra composición de conceptos, que ya son para la específica
explicación y caracterización de la sociedad boliviana. A este conjunto
pertenecen ideas como paradoja y articulación señorial, lo nacional-popular,
sociedad abigarrada, fases del estado oligárquico, Bolivia sociedad en estado
de error, y más que todo la articulación global, es decir, el conjunto articulado,
el análisis de Bolivia y su historia desde una composición de la totalidad.
Se puede pensar que esto es un acto organizativo de lo que se puede llamar
conciencia nacional, en una nueva fase más allá o después del momento
nacionalista. De una manera más general, se trata de la organización de la
conciencia social total, como una conciencia relativa que contiene la
autorreferencia local y el hecho de ser ya un acto de autodeterminación, que
trata de no aceptar la definición que hacen de nuestra sociedad desde fuera ni
tampoco la que hace el polo dominante de la sociedad.
Esto implica que los actos de autodeterminación son complejos, son actos
de organización de ideas y de hombres. Hasta aquí estuve discurriendo más
sobre la organización de las ideas, pero si una organización de las ideas tiene
como condición de posibilidad las formas de organización entre los hombres y
su intersubjetividad, en este sentido los momentos de mayor posibilidad para
conocimiento son aquellos momentos políticos de autodeterminación de las
masas en la historia del país. Sobre todo porque en estos momentos de
autodeterminación esas masas suspenden o quiebran la ideología dominante,
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lo que posibilita nuevas redes de comunicación en el seno de la sociedad, y el
desvelamiento de estructuras de la realidad que la regularidad de la dominación
no permite ver y conocer.
A esto corresponde su idea de la crisis como método de conocimiento. Pero
lo que aquí interesa pensar es la relación entre conocimiento y
autodeterminación, y en esto se unen dos cosas: la idea del conocimiento como
condición para ejercicio de una libertad y la idea del conocimiento individual
a través del rodeo por la explicación o comprensión de la totalidad social.
La primera idea se puede comentar desde el punto de vista más hegeliano
que está presente en las disquisiciones de Zavaleta. En esto se une la idea de la
dialéctica del amo y del esclavo de Hegel y la idea de Marx que dice que todo
individuo es producto del conjunto de las relaciones sociales. Por el lado de la
dialéctica del amo y el esclavo, esto implica que el conocimiento es algo que se
desarrolla por el lado del que trabaja, que a través de ese trabajo llega a tomar
autoconsciencia, es decir, a conocer cómo se transforma materialmente el
mundo y a conocerse a sí mismo; en consecuencia se puede superar la relación
serv i l .
Zavaleta analiza esta dialéctica en el horizonte teórico de Marx, como un
proceso por el cual con la implantación del capitalismo se da una primera
adquisición del yo individual, que implica la pérdida del yo colectivo
precapitalista; y que en un segundo paso se da otra pérdida del yo en el
momento productivo, en el momento que el trabajador vende su fuerza de
trabajo y se pasa al consumo de su libertad como productividad del capital. En
esa historia aparece la posibilidad de una nueva recuperación del yo pero a
partir del tipo de sujeto producido por el nuevo modo de producción, es decir,
a partir del obrero colectivo. Es esta intersubjetividad la condición histórica y
social del reconocimiento y conocimiento de la nueva realidad y de uno mismo
en ese mundo3.
El conocerse a uno mismo, entonces, tiene ya una doble y hasta triple
implicancia. Hay que conocer en el horizonte de la totalidad social o conocer
la totalidad social como ser colectivo, a partir de las formas de intersubjetividad
que el mundo moderno ha implantado o, por último, conocer como un proceso
de quiebre del tipo de ideología o de formas aparentes que producen la
organización de las relaciones sociales que corresponden al modo de producción
capitalista; es decir, ejerciendo algún grado de autodeterminación a partir de
la nueva condición de sujeto colectivo, que a veces trata de convertir la igualdad
abstracta y formal del capitalismo y su libertad para sí mismo, en democracia
para nosotros.
En esta línea de concepción de los procesos históricos, Zavaleta primero
piensa cómo se da el antropocentrismo, luego cómo es que se convierte en
centralidad proletaria y ciencia social y, por último, cómo esto se convierte, en
3. Estas ideas están desarrolladas por Zavaleta en Las formaciones aparentes en Marx; El
antropocentrismo en la formación de la ideología socialista y Cuatro conceptos de democracia.
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línea de progresión, en democracia como autodeterminación de la masa. Esto
es, cómo los hombres crean primero su autorreferencia a nivel genérico; luego
cómo históricamente ésta se traduce en una serie de colocaciones estructurales
con diferente capacidad de explotación cognitiva en el horizonte de visibilidad
de su tiempo y sociedad. Primero se piensa cómo se estructura la autorreferencia
a nivel genérico como antropocentrismo y luego cómo esto se desarrolla en la
historia política, es decir, en la confluencia, fusión y acción específica de los
sujetos en las coyunturas de autoconocimiento y autodeterminación.
Cabe recordar que, paralelamente, hay lo que Zavaleta llamó la democracia
representativa como un método estatal de conocimiento; pero justamente
porque es representación y no autodeterminación, éste no es un
autoconocimiento social sino un conocimiento que desde el estado se articula
para poder gobernar mejor. En última instancia, es para poder dominar mejor.
En la década del 60 Zavaleta hablaba de un yo colectivo y de cómo el yo
individual no podía salvarse allá donde el yo nacional estaba en peligro o no
lograba articularse. El yo colectivo era la nación, es decir, un sujeto
ideológicamente construido y articulado, y sólo parcialmente constituido.
En las décadas del 70 y del 80 Zavaleta sigue pensando fuertemente en un
yo colectivo, pero este yo colectivo ya no es la nación nacionalista, sino que en
primera instancia es aquello que corresponde al obrero colectivo. Es el tipo de
fuerza productiva que resulta de la implantación del capitalismo, que se
convierte en lo que él llama obrero total, que es la historia del movimiento
obrero, la acumulación en el seno de la clase, que se hace que se viva como un
cuerpo y cabeza colectivos y no meramente como individuos.
La identidad nacional-popular
Por último, se puede decir que la otra dimensión de este yo colectivo es
producto del tipo de intersubjetividad, sobre todo de aquélla que se produce
en los momentos de crisis, que es lo que él llama lo nacional-popular.
La idea de intersubjetividad en sí misma no es equivalente a un yo colectivo,
ya que en ella circulan varias identidades alternativas y contradictorias; pero
uno de los resultados de esa intersubjetividad que se constituye sobre todo en
aquellos momentos que Zavaleta llama masa, es la identidad nacional-popular,
es decir, el sentimiento de pertenencia a una colectividad amplia, que sobre
todo es una comunidad de luchas históricas y políticas del conjunto de los
trabajadores, que tienen una matriz de identificación y de pensamiento locales,
aunque heterogénea ya que se vive en una sociedad abigarrada, como dice
Zava le ta .
Lo nacional-popular es el tipo de identidad o yo colectivo en una sociedad
abigarrada, específicamente la de la historia y sociedad boliviana.
La noción de lo abigarrado no puede ser la referencia para cada una de las
heterogéneas partes que componen a la sociedad boliviana; es decir, lo
abigarrado no es lo aymara, lo quechua, en primera instancia, sino que sirve
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justamente para referir el momento en que, a la vez, coexisten de manera
desigual e incompletamente articulada, varias temporalidades y formas de
organización económica y política, bajo relaciones de dominación.
Lo nacional-popular es el tipo de intersubjetividad y de identidad que se
produce en los incompletos y quebrados procesos de construcción nacional, o
en la producción de la autorreferencia política, económica y cultural. No sólo
es un tipo de intersubjetividad o de identidad, sino que es básicamente un
tipo de historia, es decir, de materialidad social.
Retomando los términos en que Zavaleta planteaba e introducía su análisis,
se trata de la relación entre la democratización social y la forma estatal, o de la
relación entre estado y sociedad civil en términos de procesos de igualdad.
En términos de relación entre democratización social y forma estatal, se
puede decir que lo nacional-popular en Bolivia es aquello que ha quedado o
ha cuajado como sustancia e identidad social, es decir, los grados de
autorreferencia compleja y desigual que esta sociedad ha alcanzado en
diferentes épocas tanto en términos políticos, ideológicos y económicos; también
se puede decir que lo nacional-popular son aquellos grados de pertenencia
que se han configurado como productos de las luchas sociales en el país y de
los intentos de construcción nacional.
Lo nacional-popular en la historia boliviana es producto de los grados de
autodeterminación con que se ha configurado la forma primordial, sobre todo
en sus momentos constitutivos y en sus sucesivas reestructuraciones.
